第(1/3)页

    门口的莲花灯亮起来了，事务所迎来了第二十七号客人。

    “咚咚咚”，像是金属钝器撞击在门上的声音，这位客人礼貌地敲了三下门。

    “请进。”我说。

    客人没有回话，门吱呀一声打开了。

    脚步声像西部牛仔穿的带着刺钉的那种长筒马靴，每一步都带着金属片之间摩擦的后缀声，有些沉重，有些缓慢。

    “大人。”低沉的男性声音夹杂一股陈年烟草的气味。

    客人弹了一下宽边牛仔帽，嘴里叼着一根雪茄，大络腮胡，一双忧郁的眼睛藏在了帽檐之下。

    “可否借个火？”客人夹着雪茄，递到我面前。

    “不好意思，这里不能抽烟。”我回答道。

    客人有些扫兴地把雪茄收进牛皮背心的胸前口袋里。这件牛皮背心沾满了机油的污渍，边缘处已经被磨的发亮。

    “请问我该如何称呼你？”

    “约克。像纽约客那样，只是没有纽（york.    like    new    york    but    i’m    nothing    new.)。”

    我在宣纸上写下“约克”：“好，约克，请问你今日找我是为了何事？”

    约克左手抓了抓自己的络腮胡，重重叹了口气：“能帮我写封信吗？”

    “为何需要写信？”

    “若是不能抽烟，喝酒也行。”

    “不喝酒说不出来？”我问。

    “烟和酒，你总得给我个东西让我打开话匣子。”

    约克粗大的双手合在一起摩擦，看起来有些紧张。他的指甲缝里也全是像机油那样的黑色脏污。

    “行。”我转身取了一只陶碗，斟上了云酒给他。

    “大人不跟着一起喝点？”

    “今日就不了。”

    约克喝了一口，被呛的连连咳嗽：“这地狱的酒，太冲了。要是有肯塔基产的波旁威士忌就好了。”

    “只有这种酒，地狱里没有costco，和人间比不了，凑活喝吧。”

    约克看着陶碗中剩下的半碗云酒，犹豫了一下，还是一仰头，干尽了。他又是猛咳嗽了一阵，脸颊涨的通红，咳出了眼泪。大概咳了足足有一分钟的时间，才可算是消停下来。

    “够了吗？”我问。

    “够了……咳咳……够，”约克深深吸了一口气，稳定了一下自己正处于亢奋状态的气管，“执笔大人……我刚来地狱不久……”

    “你是怎么来的？从哪里来的？”
    第(1/3)页